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Ganz und gor in den Wind geſprochen hatte Frank ſeine 
Warnung indeſſen nicht: Dolan erzählte davon wenigſtens 
ſeinem Sekretär, Conolly, mit dem er heute abend ſpeiſte. 
Der wurde ſogar ein wenig nachdenklich, und wenn er auch 
nicht gleich das Schlimmſte befürchtete wie Frank, wenn er 
auch nicht gleich dafür eintrat, ein Geſchwader Flugzeuge 
hinter die „Springfiower“ herzuſenden, jo hielt er es doch 
für ſehr geraten, der geheimnisvollen Geſchichte und ihren 
unklaren Zuſammenhängen auf den Grund zu gehen. Da⸗ 
mit war Dolan einverſtanden, und er gab ſofort ein Funk⸗ 
telegramm an Gwennie auf, veranlaßte, daß es beſchleunigt 
der „Springflower“ übermittelt würde und bat darin um 
ſofortige Antwort. N 

Kurz nach zwölf Uhr, als er ſich zur Ruhe begeben 
wollte, war noch immer keine Antwort eingetroffen, und er 
wollte beſorgt werden. Es gab indeſſen hundert harmloſe 
Erklärungen für die Verzögerung. Dolan gab Befehl, ihn 
bei Eintreffen einer Nachricht ſofort zu wecken. Er hatte 
eine unruhide Nacht, obwohl man ihn nicht weckte. 

Die Nacht verging. Der Morgen kam. 

Die „Springflower“ antwortete nicht. 

Dolau ſandte ein Telegramm nach dem andern dem 
Schiff nach. Er alarmierte die Küſtenſtationen von Los 
Angeles bis nach Panama; die „Springflower“ antwortete 
nicht mehr, die Rufe verhallten ungehört. Die „Spring⸗ 
flower“ ſchien verſchollen mitten im Ozean. 


Zu Anfang glaubte man an eine vorübergehende Stö⸗ 
rung der Funkanlagen an Bord, aber es vergingen Stunden 
über Stunden, mehr als zwanzig Stunden! Die „Spring⸗ 
flower“ ſchwieg! 

Was war geſchehen? 

Schon in den Vormittagsſtunden regneten Extrablätter 
in allen größeren Städten nieder. Man riß ſich um die 
druckfeuchten Fetzen, erprügelte ſich den Zugang zu den Zei⸗ 
tungsjungen und ihren Autos und brüllte die unerhörte 
Senſationsnachricht über die Köpfe der anderen in die 
Straßen hinein: 

„Die Springflower verſchollen! Mitten im Ozean! Die 
Erbinnen von dreizehn Milliarden Dollar an Bord! Ver⸗ 
ſchollen! Das ſicherſte Schiff der Welt! Ungelöſte Rätſel! 
Sturm? Seebeben? Wegelagerer im Ozean?“ 

Über die weiten Waſſerwüſten des Pazifik her kam keine 
Antwort. 

Der Tag verging. Reporter belagerten die Paläſte jener 
Eltern, deren Töchter ſich auf der „Springflower“ befanden. 
Niemand gab Auskunft. Und Gerüchte zuckten über die 
Städte hin. Keiner kannte ihren Urſprung. 

Die Annahme, daß die „Springflower“ einer Natur⸗ 
kataſtrophe zum Opfer gefallen ſein könnte, wurde von den 
Sachverſtändigen der Wetterwarten ſofort widerlegt. In 
dem ganzen Teil des Pazifiks, der für den Aufenthalt der 
„Springflower“ in Frage kam, a fait Windſtille ge⸗ 
herrſcht. Ein Seebeben komme nicht in Betracht, denn ganz 
abgeſehen davon, daß der mutmaßliche Aufenthalt der 
„Springflower“ außerhalb der wohlbekannten Erdbeben⸗ 


zone liege, ſei in jener Gegend durch die Seismographen 
nicht die geringſte Erſchütterung des ſubmarinen Bodens 


feſtgeſtellt. 


Was aber war geihehen? Warum antwortete die 


„Springflower“ nicht mehr? Konnte man ein Zehntauſend⸗ 


tonnenſchiff einfach von der Meeresoberfläche wegſtehlen? 
Das Schiff galt als unverſenkbar. Seitenlang hatten die 
Berichterſtatter gelegentlich der Probefahrt von Seattle nach 
Frisko über die Sicherheit des Schiffes geſprochen. Und 
nun ſollte es geſunken ſein? 

„Es iſt nicht geſunken“, wiſperten und raunten die Ge⸗ 
rüchte, die durch die Mengen in den Städten zuckten. „Nein, 
nein, nicht geſunken! Seeräuber haben es gekapert! Drei⸗ 
zehn Milliarden ſind an Bord! Der Pazifik iſt groß! Jetzt 
werden ſie bluten müſſen, die Dolans, die Rantouls, die 
Schuylers, die Ruesdaels, und alle die, die geſchwollen auf 
ihren Safes und Treſoren hocken! Man wird ſie zur Ader 
laſſen! Dreizehn Milliarden! Es wird eine Schröpfung 
erſter Klaſſe geben!“ 

„Unſinn! Sind die Seeräuberzeiten wieder zurück⸗ 
gekehrt? Herrſchen etwa im öſtlichen Pazifik Zuſtände wie 
im chineſiſchen Meer? Seeräuber? Unſinn!“ 

Herr James Steenwyck, Berichterſtatter des Newyorker 
Herald, antwortete den Staaten auf alle ihre Zweifel und 
Vermutungen. Er löſte die Rätſel! Er telegraphierte am 
Abend aus New Orleans ſeinem Blatte, und die Extraaus⸗ 
gabe wurde ſofort in den Staaten verbreitet. 

„Die „Springflower“ geraubt! Eine Bande verwegener 
Verbrecher an Bord! Andrew S. Dolan ſendet zwanzig 
Flugzeuge unter Führung des Piloten Frank Hull der 
„Springflower“ nach. Mr. James Steenwyk wird fort⸗ 
laufend über den Verlauf der Jagd berichten als einziger 
Preſſevertreter der Erde. Die Flugzeuge verlaſſen um 
ſechs Uhr abends in ſüdweſtlicher Richtung New Orleans. 
Ziel bleibt geheim. Die Regierung von Chile iſt zur Hilfe 
bei der Suche nach der „Springflower“ aufgefordert worden. 
Einige Torpedoboote find bereits zur Verfolgung aufge⸗ 
brochen.“ 

So weit Herr James Steenwyck, der zu der Zeit, als 
dieſes Extrablatt in Newyork verbreitet wurde, in Frank 
Hulls Maſchine über dem mexikaniſchen Golf flog und von 
nie erhofften Lorbeeren träumte. 

* 


Gwennies befremdliche Ohnmacht hielt den Arzt wäh⸗ 
rend des ganzen Vormittags am Lager der Kranken. Er 
ſah kein Mittel, ihr zu helfen. Gwennie ſchlief tief und 
feſt, und Doktor Gryce neigte zu der Annahme, daß fie 
irgendeinem Betäubungsmittel unterlegen ſei, von dem es 
allerdings rätſelhaft war, wie und wann ſie es ſich beige⸗ 
bracht hatte. Er hatte Gwennie forgfältin unterſucht. Ihr 
Puls war ſchwach und langſam, aber ganz regelmäßig; das 
Geſicht, abgeſehen von einer tiefen Bläſſe, nicht bedrohlich 
verfärbt, die Atmung herabgeſetzt wie bei jedem Schlafenden. 
Beſorgniſſe beſtanden alſo nicht. Der Arzt unterrichtete von 
ſeiner Meinung den Kapitän, der über den Fall den Kopf 
ſchüttelte. 

„Hören Sie mal, Doktor, ob ſie's vielleicht“ — er deutete 
mit dem knolligen Zeigefinger auf feine. gerötete, kahle 
Stirn — „ob Miß Dolan es vielleicht hier oben hat? Heute 
morgen im Saal — — was ſollte das denn heißen? Pear⸗ 
ſonby ſei ermordet worden? — und wie ſie dabei ausgeſehen 
hat! Ich habe ſie für verrückt gehalten, Doktor. Und nun 
dieſer unerklärliche Schlaf! Was ſagen Sie dazu?“ 

Doktor Gryce zuckte die Schultern, und Kapitän Peacock 
war im ſtillen der Anſicht, daß er nicht gerade eine Leuchte 


der ärztlichen Wiſſenſchaft vor ſich habe. Er ſprach nicht 
mehr weiter über die mutmaßliche Geiſtesgeſtörtheit 
Gwennies und hörte nur mit halbem Ohr auf die höchſt 
wiſſenſchaftlichen Erörterungen des Arztes hin, die ihm viel 
zu gelehrt waren. 

Der größte Teil der Geſellſchaft befand ſich zu dieſer 
Zeit beim Lunch, und der Arzt begab ſich in den Speiſeſaal, 
um den Freundinnen Gwennies und den Herren Bericht zu 
erſtatten. Er fand hier willfähigere Zuhörer als der Ka— 
pitän einer war, namentlich Carol Liſpenard konnte nicht 
genug von Gwennies Krankheit hören, er kramte einen 
überraſchenden Schatz von Fachwörtern und unverſtandenem 
mediziniſchem Wiſſen hervor und ſprach mit Hilfe dieſes 
Rüſtzeuges laut und angeregt über Gwennies ſeltſame 
Krankheit. Auch nach ſeiner Anſicht war ſie das Opfer einer 
plötzlich auftretenden Trübung des Verſtandes geworden, 
und es würde ihr gewiß beſſer gehen, ſobald ſie aus ihrem 
totenähnlichen Schlummer erwachte. 

Man gab dem ſachverſtändigen Carol recht, ſchenkte ihm 
aber nicht mehr mit der gleichen Aufmerkſamkeit Gehör, als 
er hartnäckig weiter über den gleichen Gegenſtand ſprach. 
Er war bald wieder vereinſamt inmitten einer ſpring⸗ 
lebendigen Heiterkeit, und fein empfindſames Herz empörte 
ſich darüber, daß alle Anweſenden im Nu ſowohl Gwennie 
als auch den Toten vergaßen, der doch immerhin einer der 
ihren geweſen war. 


Nein, der treuloſe Lord Pearſonby, der das naſſe Grab 
im Ozean den Freuden des Lebens vorgezogen und in un⸗ 


verſtändlicher Fahnenflucht die „Springflower“ verlaſſen 
hatte, wurde ſcheinbar von keinem vermißt. Er hatte ja auch 
keinem eigentlich ſehr nahe geſtanden, und, um die Wahrheit 
zu ſagen, ſo war er in den letzten Tagen vielen mit ſeiner 
ſichtlichen Verſtörtheit, der Grabesbläſſe ſeines Geſichts, 
Inner faft unheilſchwangeren Stummheit ein wenig auf die 

erven gefallen, wie einem ein Bote aus einer andern 
Welt, mit der man nichts zu tun haben will, eben auf die 
Nerven fällt. Man vermied es, über ihn zu ſprechen, fo ver- 
lockend es ja auch geweſen wäre, ſich über die Gründe zu 
einem Selbſtmord zu unterhalten. Aber wie auf geheime 
Übereinkunft hin tat man das nicht. 

Die Heiterkeit und die Spannung, die heute an Bord 
herrſchten, richteten ſich auf die überraſchungen, welche die 
Herren für den kommenden Abend verſprochen hatten. 

Kurs nach Mitternacht oder in den früheſten Morgen- 
ſtunden kreuzte die „Springflower“ den Aquator, und man 
plante aus dieſem Grunde ein Feſt. Keine wilde „Linien- 
tauſe“, wie fie in rauheren Zeiten einmal üblich waren, keine 
handfeſten Scherze, nein, nur ein paar kleine Überraſchun⸗ 


gen. Und die Herren, namentlich der Herzog von Ellis⸗ 
burne und Jay Ogden, übernahmen Regie und Verant⸗ 
wortung. e 


Man verſuchte mit allen Mitteln weiblicher Geſchicklich⸗ 
keit aus den beiden herauszuholen, was man denn heute 
abend eigentlich zu ſehen bekommen würde, aber man er⸗ 
hielt als Antwort nichts als ein vielſagendes und geheimnis— 
volles Lächeln. 

Am Nachmittag verſchwanden einige Matroſen und 
einige Diener in den Gepäckräumen, kehrten nach kurzer Zeit 
zurück und brachten geheimnisvoll verhüllte Gegenſtände 
mit, die ſcheinbar ſehr ſchwer waren, und die im großen Feſt— 
ſaal Aufſtellung fanden. Es ging wirklich geheimnisvoll bei 
der Aufſtellung dieſer Gegenſtände zu, und des Spionierens 
und des Kicherns unter den Damen war kein Ende, aber 
man erſpähte nichts. Man ſah nur, daß die verhüllten 
Laſten auf der kleinen Bühne niedergeſtellt wurden, wäh⸗ 
rend andere, ebenſo ausſehende Gegenſtände oben auf der 
rechten Empore des Saales ihren Platz bekamen. 

Mary Rantoul war die Neugierigſte von allen, und ſie 
umſchnurrte Jay Ogden wie ein ſchmeichlexiſches Kätzchen. 
Wenigſtens ihr möge er doch ſagen, welche Überraſchung er 
denn heute mit ſeinen Freunden ausgedacht habe. Ob er 
vielleicht glaube, daß ſie nicht ſchweigen könne? O, dann 
a er Mary Rantoul nicht, die ſei verſchwiegen Die das 
Grab. 

Jay Ogden lächelte zweifleriſch, und Mary Rantoul ver⸗ 
zog ſchmollend das wundervoll geſchminkte Mündchen, ſchob 
die ſtrichförmig bemalten Brauen vorwurfsvoll gegenein— 
ander und ſtreichelte dennoch mit ihren zarten, roſigen 
Puppenhändchen Jay Ogdens rieſige Bärentatze. 

„Aber ich kann mich doch vielleicht ein wenig nützlich 
machen im Feſtſaal, Herr Ogden — — lieber Herr 
Ogden?“ 

Der ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

„Miß Mary, ich habe einen großen Schwär getan, daß 
nichts über meine Lippen kommen ſoll. Verlangen Sie, daß 
ich meineidig werde?“ 

Mary Rantoul lächelte fo ſüß, daß man wohl dieſes 
Lächelns wegen hätte meineidig werden können, wenn man 
nicht Jay Ogden geweſen wäre. Er nickte ihr zu und ließ 
fie ſtehen. Mary Rantoul aber verkündete überall an Bord, 


daß Jay Ogden das unhöflichſte und kälteſte Ungeheuer fet, 
4 ſich in ihrem ganzen Leben je vor ihre Augen gewagt 
abe. 

f Man lachte ſie aus und war doch genau ſo neugierig 
wie ſie. 

Zur Hälfte allerdings war die Freude auf den Abend 
vergällt; nicht der Geheimniskrämerei wegen, denn die 
ſteigerte ja nur noch die Spaunung, aber man hatte mit 
Rückſicht auf den Todesfall an Bord wohl oder übel den 
Tanz abſagen müſſen und den Vorſchlag gemacht, daß das 
Orcheſter ungewohnterweiſe heute abend einiges Ernſtes 
zum Vortrag bringen ſollte. 

Mae Irwin hatte dieſem Vorſchlag zum Siege verholfen, 
denn ſie war von ernſter Gemütsart, ſehr ſtreng erzogen, 
und da der Tod oft im Leben der armen Mae eine traurige 
Rolle geſpielt hatte — fie war Halbwaiſe — jo empfand fie 
eine tiefe, fromme Ehrfurcht vor dem Tode. Es ſchien ihr 
ganz unpaſſend und gottesläſterlich, heute nacht an Bord 
zu tanzen, während einer, der noch vierundzwanzig Stun⸗ 
den zuvor mit ihnen in dem gleichen Saale getanzt hatte, 


nun auf dem Boden des Meeres lag. 2 


Keiner dachte darüber eigentlich jo ernit wie Mae, nur 
Carol Liſpenard ſtimmte ihr vollkommen zu — wenn auch 
nicht gerade aus Frömmigkeit, ſo doch ſeines empfindſamen 
Herzens wegen. Indeſſen wagte man nicht zu widerſprechen, 
weil niemand den nötigen Mut und die erforderliche Keck⸗ 
heit dazu aufbringen konnte, und jo behielten die fromme 
Mae und Carol Liſpenard die Oberhand. 


Mit einem Tanz war es alſo nichts. Aber ſollte man 
auf alles verzichten? Sollte man erbauliche Unterhaltungen 
führen während des ganzen Abends und ſterben vor Lange⸗ 
weile? Nein, wenigſtens ſollte geſchehen, was noch irgend⸗ 
wie mit den quäkerhaften Anſichten Maes in Einklang zu 
bringen war. Der Kapitän wurde geladen, die Offiziere 
und Ingenieure, ſoweit ſie dienſtfrei waren; und ſehr ſchade 
war es, daß gerade Gwennie Dolan an dieſem erſten 
richtigen Feſttage krank in ihrer Kabine lag. 

Man tröſtete ſich mit der Hoffnung, daß ſie vielleicht noch 
bis zum Abend geſunden werde. Aber die Abordnung, die 
von der Geſellſchaft in Gwennies Kabine geſchickt worden 
war, um ſich von dem Zuſtande der Kranken zu überzeugen, 
kam unverrichteter Dinge zurück. Gwennie ſchlief noch 
immer, ſie ſchlief ihren „Geneſungsſchlaf“, wie der Arzt 
meinte, und es ſei am beſten für ſie, man laſſe ſie ungeſtört 
und ungeſchoren. Was ihn angehe, fo fürchte er nichts, er 
wolle nur von Zeit zu Zeit nach ihr ſehen, um ſofort bei 
der Hand zu ſein, wenn fie exwache. 5 

Als ſich am Abend der Feſtſaal langſam zu füllen be⸗ 
gann, war man trotz des bänglichen Anfangs dieſes Tages 
in recht aufgeräumter Stimmung. Ja, die Heiterkeit, der 
ſich alle befleißigten, war vielleicht — wie ein unbefangener 
Beurteiler wohl gemerkt hätte — ein wenig zu laut, ein 
wenig zu ſchrill, zu ſehr gewollt. = 5 

Der Luſtigſten einer war Lord Hurrogate, der ſchöne, 
ſüße Lord Hurrogate. Aber es war ſeltſam beſtellt mit dieſer 
Luſtigkeit: fie kam nicht aus der Tiefe feines Herzens. Und 
die noch immer arg verliebte Jyy hatte einige nachdenkliche 
Stunden. Lord Hurrogates Geſicht wechſelte oft die Farbe, 
wurde hitzig rot und dann wieder ſehr bleich. Er war 
fahrig in ſeinen Worten und Geſten, ſprach wohl auch manch⸗ 
mal ſinnloſes Zeug durcheinander, und wäre er Schauſpieler 
geweſen, ſo hätte man darauf geſchworen, daß er heute eine 
neue Rolle aus der Taufe heben müßte und nun unter dem 
gräßlichſten Lampenfieber litte. Die kleine Jvy war zärt⸗ 
licher und ſchmiegſamer als ſonſt, aber es half nichts: Lord 
Hurrogate blieb in ſeinem Fieber. 4 


(Fortſetzung folgt.) 


Sinnende Stunde. 


In dem dunklen Spiel der Bilder 
Spiegelſt du dein Leben ung 
And es ſcheint im Schatten milder, 
Schöner als Erinnerung. 


All die Stunden, die ins Ferne 
Matt vergingen, werden wach. 
Nie begehrte nahe Sterne 
Funbeln jäh in dein Gemach. 


ernes träumſt du an der Schwelle, 
rauen, die du nie erſiegt, 
is der Wehmut weiche Welle 


m wiegt. 
Dich in ihren Armen wiege een Sweig 


* 


Die Hochzeit. 


Von Hermann Wagner. 


Was ich berichten will, klingt fo unwahrſcheinlich, daß es 
mir niemand glauben wird. Es iſt trotzdem wahr. Bjanko 
ſelbſt hat es mir erzählt. 

Als das Nachfolgende paſſierte, ſtand Bjanko unmittel- 
bar vor ſeiner Hochzeit mit Jenny. Das Aufgebot war er⸗ 
folgt, das Hochzeitskleid fix und fertig, das Hochzeitseſſen 
gerichtet, ſogar eine Wohnung war ſchon da. Bjanko konnte 
abſolut nicht mehr zurück, was ihm alle gönnten, die ihm 
nicht wohlwollten. Jenny war eine Frau, die keinen Spaß 
verſtand. Es hieß allgemein, daß eine, die ſchon mit zwei 
Männern fertig geworden war, auch mit Bjanko fertig wer⸗ 
den würde. g 

Ich traf Bjanko am Tage vor feiner Hochzeit und be⸗ 
nutzte die Gelegenheit, ihm mein herzlichſtes Beileid aus⸗ 
zudrücken. „Die Nürnberger“, ſagte er, „hängen keinen, 
che fie ihn haben.“ Und er bog in eine Nebenſtraße ein. 

Am nächſten Morgen, als Bjanko von ſeiner Wirtin, 


Frau Bandhaſe, eben die letzten Tröſtungen für feinen 
ſchweren Gang zum Standesamt empfing, 
etwas Furchtbares. Da verlor Bjanko etwas, das er zeit⸗ 


ereignete ſich 


lebens noch niemals beſeſſen hatte, nämlich ſeinen Verſtand. 
Er breitete plötzlich, als Frau Bandhaſe ihm eben in den 
Hochzeitsfrack hineinhelſen wollte, beide Arme aus, drehte 
ſich ſingend und ten im Kreiſe und rief dazwiſchen; 
„Meine Herrſchaften, ſteigen Sie ein. Fahren Sie mit, 
meine Herrſchaften! Die Tour koſtet nur zehn Pfennige!“ 

Frau Bandhaſe ſtarrte Bjanko entgeiſtert an, ſchnappte 
nach Luft und faate: „Herr Bjanko, find Sie verrückt ge 
worden?“ » 

„Dumme Gans“, antwortete Bjanko grob. „Stören Sie 
doch nicht den Betrieb! Sehen Sie nicht, daß ich arbeite?“ 

„Sie arbeiten?“ 

„Ja, ich drehe mich.“ 

„Wozu drehen Sie ſich?“ 

„Weil ich ein Karuſſell bin . Fahren Sie mit, Frau 
Bandhaſe! Die Tour nur zehn Pfennige!“ g 

Da wurde es Frau Bandhaſe unheimlich. Sie lief 
ſchreiend auf die Straße, um Leute hereinzuholen. Man 
drang bei Bjanko ein und ſah erſtaunt zu, wie ſich der er⸗ 
wachſene Menſch, der noch dazu feſtlich gekleidet war, un⸗ 
unterbrochen ſingend und pfeifend im Kreiſe drehte. Die 
gaffende Menge ſchien ihn noch mehr anzueifern. Er lud fie 
mit marktſchreieriſchen Worten ein, mitzufahren, da die 
Tour nur zehn Pfennige koſte. 

„Und denken Sie“, erzählte Frau Bandhaſe aufgeregt 
1 85 3 „dieſer Mann ſollte heute vormittag Hochzeit 
machen!“ 1 

„Der Arme!“ ſagte bedauernd ein junges Mädchen. 

„Er iſt verrückt geworden“, erklärte ein alter Mann. 
„Da muß man Polizei holen. Er könnte ins Toben 
kommen.“ 

„Mein Gott, meine Möbel!“ ſchrie Frau Bandhoſe und 
lief auch ſchon nach einem Schutzmann. 

Der Schutzmann beſah ſich den Fall, und tippte ſchließ⸗ 
lich dem ſich ſchwitzend im Kreiſe drehenden Bjanko auf die 
Schulter: „Heda, Mann! Hier iſt die Polizei! Was machen 
Sie denn?“ 2 
ch drehe mich“, antwortete Bjanko, „ich bin ein 
Karuſſell.“ ; 

„Ein Karuſſell? Na, ſchön. Haben Sie die amtliche 
Erlaubnis, ſich zu drehen? Und wie ſteht es mit der Luſt⸗ 
barkeitsſteuer? Haben Sie die bezahlt?“ 

Da ſtutzte Bjanko, blieb ſtehen, griff in die Hoſentaſchen, 
als ſuche er etwas. „Nein“, ſagte er beſchämt, „einen Ge⸗ 
werbeſchein habe ich noch nicht. Aber die Luſtbarkeitsſteuer 
will ich gleich bezahlen.“ 

„Gut“, ſagte der Schutzmann, „kommen Sie mit auf 
das Amt, damit wir die Sache regeln. 

Bjanko lachte dumm, kratzte ſich am Kopf, leiſtete aber 
keinen Widerſtand, ſondern ging mit zur Wache. Dort gab 
er auf die Frage, wer er ſei, zur Antwort, daß er ein 
Karuſſell ſei, das foeben feinen Betrieb eröffnet habe und 
daß er willens ſei, einen Gewerbeſchein zu löſen und Luſtbar— 
keitsſteuer zu bezahlen. 5 

„Unſinn“, ſagte der Kommiſſar, „Sie ſind Herr Erich 
Bjanko. Wiſſen Sie nicht, daß Sie heute Hochzeit machen 
ſollten? Hier ſteht Ihre Braut!“ b 

Wahrhaftig, man hatte Jenny verſtändigt, und die Be⸗ 
dauernswerte ſtand in ihrem Hochzeitskleid nun da, in Wut 
und in Tränen aufgelöſt. 

8 u. kennſt du mich denn nicht? Ich bin Jenny, deine 
raut!“ 

Bjanko ſah durch ſie hindurch, als ſei ſie blauer Dunſt. 
Und plötzlich breitete er wieder die Arme aus, drehte ſich 
im Kreiſe und ſang und pfiff dazu, und imitierte einen 
pektakelnden Leierkaſten. - 


„Herr Kommiſſar“, proteſtierte Jenny, 
ihm nicht, dem Schurken, er verſtellt ſich nur! Weil er mich 
heiraten ſoll, ſpielt er den Verrückten! Aber mir kann er 
nichts vormachen! Er iſt ein Schwindler!“ 

„Immer näher getreten, meine Herrſchaften“, ſchrie 
7 „immer eingeſtiegen! Die Tour nur zehn Pfen⸗ 
nige 

„Er muß in eine Anſtalt“, ſagte der Kommiſſar, „da iſt 
nichts zu machen.“ 

Und er zwang die wütende Jenny, von dem ſich konſtant 
drehenden Karuſſell, das ſie unbedingt zum Stehen bringen 
wollte, abzulaſſen, ließ ein Auto kommen und Bjanko ins 
Krankenhaus überführen, von wo er nach zwei weiteren 
Tagen zur Beobachtung ſeines Geiſteszuſtandes in eine An⸗ 
ſtalt gebracht wurde. 

In dieſer Anſtalt verblieb Bjanko vier Monate. Man 


„glauben Sie 


wurde aus ihm nicht klug. Es gab Tage, da er einen völlig 
normalen Eindruck machte. 


Aber dann ſetzte er es ſi 

plötzlich wieder in den Kopf, daß er ein Karuſſell fei, das ſich 
nicht drehen dürfte, weil ihm der Gewerbeſchein fehle. Und 
bat die Arzte flehentlich, man möge ihm dieſen Gewerbes 


ſchein doch beſorgen. 


Eines Tages ging in der Anſtalt ein Brief ein, in dem 
Jenny Bjanko mitteilte, daß fie ſich anderweitig verlobt 
habe und deshalb auf ſeine werte Perſon verzichte. 

Von dieſem Tage beſſerte ſich der Zuſtand Bjankos 
merklich. Er beſſerte ſich in einem Maße, daß man Bjanko 
nach Verlauf von weiteren vier Wochen als geheilt aus der 
Anſtalt entlaſſen konnte. 

Erſt einige Jahre ſpäter, als Jenny auch von ihrem 
dritten Manne wieder geſchieden war, vertraute mir Bjanko 
unter dem Siegel der Verſchwiegenheit an, daß er den Ver⸗ 
rückten zu jener Zeit nur geſpielt habe. 

„Mir blieb“, ſagte er, „nur die Wahl zwiſchen Jenny 
und dem Irrenhaus. Hätte ich Jenny geheiratet, wäre ich 
beſtimmt verrückt geworden. So wurde ich es nur 
ſcheinbar. Heute bin ich wieder völlig geſund ...“ 

Bjanko lebt heute noch und hat es zu Anſehen und Geld 
gebracht. Woraus zur Genüge hervorgeht, daß er ſchon 
immer nicht nur ein normaler, ſondern ein in jeder Be 
ziehung tüchtiger Menſch geweſen iſt. 5 


Ne Kunſt, feine Mitmenſchen zu erfreuen. 


Ein luſtiges Rezept von Ludwia Waldau. 


Haben Sie ſchon einmal beobachtet, mit welch gries⸗ 
grämigem Geſicht die meiſten Menſchen durchs Daſein 
pilgern? Ob man in der Straßenbahn quetſcht oder durch 
die Stadt fußlatſcht oder ein Amt auſſucht, überall begegne“ 
man mißvergnügten Menſchen. Jeder iſt nervös, übel⸗ 
launig, gereizt, wehleidig, kurz: ungenießbar. Und dabei 
iſt das Leben doch fo heiter und luſtig. Man muß es nur 
verſtehen. 

Wie leicht iſt es doch zum Beiſpiel, ſeinen Mitmenſchen 
eine Freude zu bereiten; wie leicht und — wie billig. 
Ich habe zu Hauſe auf meinem Schreibtiſche einen kleinen, 
harmloſen Apparat liegen, den benutze ich immer, wenn 
die Mieſepeterei um mich herum wieder mal ſatt habe. Es 
iſt ein ſogenannter Huthalter, mit dem der frohe Wanders⸗ 
mann im heißen Sommer ſeinen Bauch „behütet“: eine 
kleine Klammer mit Lederöſe zum Anknöpfen an die Weſte. 
Dieſen Huthalter klemme ich hinten an die Krempe meines 
Schlapphutes und ziehe los. Schwipp — ſchwapp — ſchwipp 
— ſchwapp — wedelt vergnügt das Ding bei jedem Schritt 
auf und ab. Fr 

Schon wenn ich die Treppe hinuntergehe, ſtockt plötz⸗ 
lich das lamentierende Dauergeſpräch der Treppenklatſch⸗ 
baſen. „Nee, guck'n Se nur ä mal, Frau Melbrin! Was 
hat'n der hinten 'runterbammeln?“ flüſtert's grienend 
hinter mir her und die vorher meterlangen Stoßſeufzer 
der beiden Frauen haben ſich im Nu in quietſchendes Ge⸗ 
lächter verwandelt. Auf der Straße haben fofort einige 
Paſſanten mein fröhlich⸗wippendes Huthalteranhängſel ent⸗ 
deckt. Man bleibt ſtehen und ſieht mir nach, außerordentlich 
vergnügt darüber, daß mir „Dunſel“ „ſowas“ paſſiert iſt. 
Schadenfreude iſt doch die reinſte! Schon ſind ein paar 
Straßenjungen hinter mir her. „He, gucke! Eener, mit än 
Schwänzl!“ und: „Schwänzlkarle! Schwärzkarlel” ruft's 
plötzlich kreiſchend vor Vergnügen hinter mir. An der 
nächſten Straßenkreuzung hält mich lächelnd der Sipo an: 
„Verzeih'n, Sie hamm hinten an Ihr'n Hut was dran⸗ 
bammeln!“ — „Weiß ſchon, weiß ſchon!“ entgegnete ich lieb⸗ 
lich und ſteuere unentwegt nach der Straßenbahnhalteſtelle. 
Kopfſchüttelnd grinſt mir der Wachtmeiſter nach. Die ab⸗ 
gehetzten, ſtumpfen, müden, nervöſen Mienen der zehn, 
zwanzig Wartenden an der Halteſtelle erhellen ſich im Nu, 
als ich herankomme. Alles ſchielt nach meinem Hute, einer 
ſagt's dem andern, und innerhalb zweier Minuten ſtehe ich 
im Mittelpunkt allgemeiner Heiterkeit. Die Bahn kommt 


angebrummt Man läßt mich genießeriſch zuerſt einſteigen. 
Dem abgerackerten Schaffner bleibt grienend die Futter⸗ 
luke offen ſtehen. Im Wagen ſagt er dann beim Fahr⸗ 
karteknipſen wohlwollend zu mir: „Sie, ſoll das Ding da 
an Ihr'm Hute dranhängen?“ — „Ja,“ ſage ich im Bruſt⸗ 
ton vollſter überzeugung, „ja, mein Lieber, das ſoll!“ Hör⸗ 
bar klappen die zwanzig Mäuler der Wageninſaſſen vor 
Staunen auf. „Hihihil,, kichert ein Backſiſch dem andern 
zu, „der hat 'n Klaps!“ Alles feixt hemmungslos. Die 
Sorgen und Kümmerniſſe des Tages, der Zeit, ſie ſind ver⸗ 
geſſen. Als ich ausſteige, ſteigen alle mit aus, trotzdem 
viele noch nicht an ihrem Ziele ſind. Aber ſie wollen ſehen, 
was aus mir wird. Hinter mir bildet ſich bald ein Zug, 
als ob ich Sultan von Kambodſcha ſei. Und alles kreuz⸗ 
fidel. „Hähähähää!“ meckert ein alter Griesgram hinter 
mir, „daß der das nicht merkt!!“ Schmunzelnd konſtatiere 
ich, daß ſchon mindeſtens 50 bis 60 Menſchen hinter mir 
her ſind. Da K das, was jedesmal geſchieht, wenn ich 
„huthalterſchwänzelnderweiſe“ meine Mitmenſchen erfreue: 
ein junger Bengel — rupp! — reißt mir das wippende 
Schwänzel von der Hutkrempe. Toſendes Gelächter! Mau 
quietſcht vor Wonne! Ich aber ſpiele die gekränkte Leber⸗ 
wurſt, indem ich ſtehenbleibend mit wütenden Glotzaugen 
= Fo te firiere, Langſam, ſehr langſam zerſtreut 
e. ZZ 

„Ich aber wandle fröhlichen Herzens ob meines Er- 
olges in das nächſte Hutgeſchäft, um den geraubten 
Freudeſpender u erſetzen. Denn in Kürze, ich weiß ſchon, 
vit es wieder fo weit, daß die Menſchen wieder ſchlechte 
Laune haben. Da muß ich wieder eingreifen. Geht hin, 
und tut desgleichen! a 


Bergeſſene Theateranetdoten. 


Mitgeteilt von Felix von Lepel. y 


Welches ift der beſte Hamlet? 


Der berühmte engliſche Schauſpieler und Hamletdar⸗ 
ſteller Wilſon Barrett belauſchte einmal im Prinzeß⸗ 
Theater in London zwei Bühnenarbeiter, die ſich während 
der Vorſtellung über verſchiedene Hamletdarſteller unter⸗ 
hielten. Der eine von ihnen ſagte: „Irving, Booth und 
auch Barrett ſind recht gute Hamletſpieler, am beſten aber 
iſt Fechter, der immer eine gute halbe Stunde eher mit 
ſeiner Rolle fertig iſt, als die anderen!“ 


* 


„Das Taſchentuch unſerer königlichen Schweſterl⸗ 


Königin Eliſabeth von England 11533 bis 1603) 
verſuchte einmal im Theater Shakeſpeare, der die 
Hauptrolle in einem ſeiner Stücke ſpielte, dadurch irre zu 
machen, daß ſie von ihrer Loge aus wie zufällig ihr Taſchen⸗ 
tuch auf die Bühne fallen ließ. Shakeſpeare jedoch, der ſo⸗ 
eben eine Rede an die in dem Stück vorkommenden Würden⸗ 
träger zu halten hatte, ſagte, als er den Zwiſchenfall mit 
dem Taſchentuch bemerkte, ruhig: „Zunächſt hebet einmal 
das Taſchentuch unſerer königlichen Schweſter auf und über⸗ 
reicht es ihr!“, worüber ſich die Königin ſehr amüſierte. 

at 


„Wann werde ich endlich Ruhe haben?“ 


Als einſt in London eine Schauſpielerin, die die Lady 
Anna in Richard III. ſpielte die berühmten Worte ſprach: 
„Ach, wann werde ich endlich Ruhe haben?“ rief ihr ein 
Zuſchauer zu: „Niemals, bis Sie mir die dreißig Schillinge 
zurückgezahlt haben, die Sie mir ſchuldig find!“ 

i * 


Ein zweifelhaftes Kunſtwerk. 


Die engliſche Uraufführung einer Oper „Phar naces“ 
wurde in einer alten Zeitſchrift wie folgt beſprochen: „Die 
tragiſchen Opern in England ſind ſelbſt nach dem Urtheyle 
der Engländer ordentlich ſehr ſchlecht, und dieſe Oper unter⸗ 
ſcheidet ſich von den gewöhnlichen gar nicht. Sie iſt voll 
Bombaſt, Unwahrſcheynlichkeyten und lächerlichen Anachro⸗ 
nismen. Die Charaktere ſeynd ſich ungleich, der Ausdruck 
matt, und beſonders herrſcht in den abgeſchmackten Arien 
eine gewiſſe kalte und rauhe Sprache. Die Muſik iſt an 
verſchiedenen Stellen recht artig, aber nicht von der ſeynen 
gefälligen Art, die dem Kenner angenehm iſt und das Volt 
vergnügt!“ a 7 


„Nobert der Teuſel“ — eine mangelhafte Oper! 


Ein biedexer Organiſt aus der Provinz hörte ſich in 
Berlin „Robert der Teufel“ von Meyerbeer an und kam 
mit ſeinem Urteil zu folgendem Ergebnis; „Die Oper. von 


Dame: „Nein, Sie machen mich krank.“ 


der jo viel Geſchrei gemacht wird, könnte entſchieden ſtrenger 


und kirchlicher ſein! Die Fuge ſcheint der Komponiſt nicht 
zu kennen; denn es iſt mir keine in der ganzen Oper vor⸗ 
gekommen!“ Ein ſolches Urteil war dem verwöhnten 
Meyerbeer auch noch nicht vorgekommen. 

8 


Friedrich der Große und fein Opernperſonal. 


Als einſt die Sänger und Primadonnen der Königlichen 
Oper in Berlin höhere Gagen verlangten, verbat ſich 
Friedeich der Große (17121786) dieſe „Vexiererey“ mit den 
Worten; „Die Opern Leute Seindt Solchen Canaillen 
bagage das ich ſie Tauſendtmahl müde bin!“ 


ei Bunte Chronik ®® 


und doppelt fo viel Moſchusochſen zu ernähren vermögen. 
Das würde dem Fleiſchwert nach ungefähr die zwanzigfache 
Menge der geſamten auſtraliſchen Schafzucht ſein. Naturlich 
kann eine derartige Entwickelung nur allmählich erfolgen; 
doch bei der immer wachſenden Zahl der Bevölkerung der 
Erde und ihrem ſtets ſteigenden Nahrungsmittelverbrauch 
wird man dahin kommen, die Landſtriche, die ſich für den 
Getreidebau nicht eignen, für die Fleiſchgewinnung durch 
Tierzucht nutzbar zu machen. Das arktiſche Klima dürfte der 
Beſiedelung mit Weißen keine Hinderniſſe bereiten, wenn 
dieſe auch nur weit zerſtreut den Rand der Arktis bewohnen 
werden, nämlich als Beſitzer ungeheurer Weidegüter, von 
denen die hungrige Welt von morgen mit Fleiſch verſorgt 
wird, wozu noch Pelze und die Ausbeute der Kohlengruben 
von Spitzbergen kommen werden. 


* Der älteſte Mann der Welt. Jetzt ſoll der Türke mit 
ſeinen 135 Jahren nicht einmal der älteſte Mann der Welt 
ſein. Ruſſiſchen Blättern zufolge lebt in dem Dorfe Lata 
am Schwarzen Meer, in der Nähe von Batum, ein Mann, 
der noch älter iſt als der Türke. Es iſt ein gewiſſer Tſchai⸗ 
kowfſki, der das ehrwürdige Alter von 146 Jahren erreicht 
haben ſoll. Dem Berichte eines Journaliſten zufolge, der 
holler ar aufgeſucht hatte, erfreut ſich Tſchaikowſki im 

inblick auf ſein hohes Alter noch einer recht guten Geſund⸗ 
heit. Er iſt natürlich mehr oder minder verſchrumpft und 
gebückt, doch kann er noch gehen, wenn auch nur langſam. 
Sein Sehvermögen iſt noch gut, die Sprache dagegen läßt 
zu wünſchen übrig. Tſchaikowſki iſt der Sohn eines polni⸗ 
ſchen Offiziers; er war viermal verheiratet. Seine 
erſte Ehe ſchloß er im Alter von 24 Jahren, ſeine vierte, als 
er 90 Jahre alt war, während die Braut 20 Jahre zählte. 
Es war, wie Tſchaikowſki dem Berichterſtatter erzählte, eine 
Ehe, begründet auf gegenſeitige Liebe. Aus dieſer Ehe 
gingen fünf Kinder hervor, von denen noch zwei leben, ein 
Sohn von 45 Jahren und eine Tochter von 21 Jahren. 


Luſtige Rundſchau E 


„Rechnung. „Hu — hu.“ — „Warum weinſt du, Klei⸗ 
ner?“ — „Ich habe zwei Mark verloren.“ — „Hier haſt du 
zwei Mari von mir.“ — „Hu — hu.“ — „Warum weinſt du 
noch, Kleiner?“ — „Jetzt hätte ich vier Mark. Hu — hu. 

* 


* Bitter. Junge Dame (auf dem Ball zu einem 
Schwätzer): „Sie erinnern mich an die wilde See, — Herrt 
„Wieſo? Meinen Sie mein Temperament?“ — Junge 
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